和老韓的交流并沒有想象中困難。伴隨著“呼——呼——”的氣音，夾雜著“咕嘟咕嘟”的吞咽聲，他的聲音沙啞低沉，字字句句的發(fā)音雖不是完全標(biāo)準(zhǔn)，溝通起來卻幾乎沒有問題。
KMw新江南網(wǎng)|江南區(qū)域知名綜合門戶網(wǎng)

老韓的脖子上，系著一塊白色網(wǎng)紗狀小方巾，為了遮住頸部正中間兩厘米不到的氣管造口——這是他患上喉癌后接受全喉切除手術(shù)留下的痕跡。和我們依靠聲帶說話不同，失去聲帶的老韓通過學(xué)習(xí)食道語，找回了自己的聲音。KMw新江南網(wǎng)|江南區(qū)域知名綜合門戶網(wǎng)

喉嚨疼痛近三個(gè)月 確診左聲帶鱗癌KMw新江南網(wǎng)|江南區(qū)域知名綜合門戶網(wǎng)

老韓今年77歲，發(fā)現(xiàn)患病是11年前的事。KMw新江南網(wǎng)|江南區(qū)域知名綜合門戶網(wǎng)

因?yàn)楹韲低�，老韓到家附近的醫(yī)院看病，醫(yī)生說是上火，配了點(diǎn)消炎藥。吃過藥疼痛還是持續(xù)，前后加起來有兩三個(gè)月。KMw新江南網(wǎng)|江南區(qū)域知名綜合門戶網(wǎng)

有一天，老韓去醫(yī)院探望朋友，順便掛號(hào)去看喉嚨。“是個(gè)看起來30來歲的年輕醫(yī)生，聽我說過情況建議做個(gè)喉鏡。”喉鏡結(jié)果猶如晴天霹靂——考慮左聲帶鱗癌，屬于喉癌的一種。當(dāng)天下午，老韓又趕去另一家大醫(yī)院，醫(yī)生給出同樣的結(jié)論。KMw新江南網(wǎng)|江南區(qū)域知名綜合門戶網(wǎng)

老韓在網(wǎng)上查到，喉癌術(shù)后最大的后遺癥是失聲，這是他無法接受的。了解到曾經(jīng)的同學(xué)和自己一樣患上喉癌，一直通過化療治療，老韓詢問醫(yī)生，能不能不做手術(shù)做化療？考慮到當(dāng)時(shí)仍屬早期，醫(yī)生認(rèn)為可行。經(jīng)過29次化療，老韓出院了。KMw新江南網(wǎng)|江南區(qū)域知名綜合門戶網(wǎng)

全喉切除術(shù)前一晚KMw新江南網(wǎng)|江南區(qū)域知名綜合門戶網(wǎng)

把孫女和外孫喊到病床前KMw新江南網(wǎng)|江南區(qū)域知名綜合門戶網(wǎng)

錄下最后的聲音KMw新江南網(wǎng)|江南區(qū)域知名綜合門戶網(wǎng)

好景不長(zhǎng)，一年后老韓的喉癌復(fù)發(fā)。KMw新江南網(wǎng)|江南區(qū)域知名綜合門戶網(wǎng)

這一次，他找到浙江省腫瘤醫(yī)院頭頸外科主任郭良主任醫(yī)師。經(jīng)過檢查，郭主任認(rèn)為病情已經(jīng)進(jìn)展到非常嚴(yán)重的地步，想要保命，必須進(jìn)行全喉切除手術(shù)。KMw新江南網(wǎng)|江南區(qū)域知名綜合門戶網(wǎng)

“要是我天生不會(huì)說話就罷了，一個(gè)正常人一下子失去說話的能力，誰能接受得了？”在郭主任的診室內(nèi)，老韓的老伴俞阿姨繃不住情緒瞬間落淚，老韓本人更是難以接受。“郭主任安慰我：‘保命重要還是說話重要？先把命保住了，以后的事情我們還可以再一起想辦法�！�KMw新江南網(wǎng)|江南區(qū)域知名綜合門戶網(wǎng)

手術(shù)前一晚，老韓把剛上小學(xué)一年級(jí)的孫女和還在上幼兒園的外孫叫到病床前。一邊說著“爺爺愛你、外公愛你，但過了今天晚上，我就再也不能跟你們說話了……”，一邊拿出一只摩托羅拉翻蓋手機(jī)記錄下他最后的聲音。KMw新江南網(wǎng)|江南區(qū)域知名綜合門戶網(wǎng)

老韓不知道怎么形容從麻醉中醒來的那種驚慌、絕望和空虛。原本的喉嚨變成一個(gè)空洞，氣管直接和頸部皮膚縫合，造口處插著一根套管，伴隨著“呼——呼——”的聲音，正在不斷往外滲出痰液等分泌物�！叭绻敲@啞人，還會(huì)發(fā)出類似‘啊’的音，而我在術(shù)后甚至連‘啊’都發(fā)不出，一絲聲音都沒有。”KMw新江南網(wǎng)|江南區(qū)域知名綜合門戶網(wǎng)

身處重癥監(jiān)護(hù)室，沒有家屬陪同，又急又慌的老韓只能用手不斷大力拍打病床床板……KMw新江南網(wǎng)|江南區(qū)域知名綜合門戶網(wǎng)

回到病房，俞阿姨給老韓送上提前準(zhǔn)備好的可擦寫小白板。病房里的病人情況都和老韓相似，家屬們默契地極少開口，“刷刷刷——吱——”油性筆與白板的摩擦聲、板擦擦過的聲音，更凸顯這里的沉寂。KMw新江南網(wǎng)|江南區(qū)域知名綜合門戶網(wǎng)

寫字的速度永遠(yuǎn)跟不上希望的表達(dá) 一年零八個(gè)月閉門不出KMw新江南網(wǎng)|江南區(qū)域知名綜合門戶網(wǎng)

出院回家，從前好脾氣的老韓變得暴躁易怒。寫字的速度永遠(yuǎn)跟不上內(nèi)心所想的表達(dá)，不知道該說力不從心還是憤怒無奈。寫著寫著，老韓總是把白板一扔，不愿再動(dòng)。KMw新江南網(wǎng)|江南區(qū)域知名綜合門戶網(wǎng)

“以前我做過扁桃體切除，術(shù)后兩天不能說話都難受得不得了，想到老韓永遠(yuǎn)都不能說話了，我就……”看到這樣的丈夫，俞阿姨極盡小心幫他進(jìn)行日常造口護(hù)理、套管清洗消毒，不管對(duì)方態(tài)度如何，她總是不厭其煩地詢問：“今天想吃什么？”“現(xiàn)在想干什么？”……除此之外，她不知道還能做些什么。KMw新江南網(wǎng)|江南區(qū)域知名綜合門戶網(wǎng)

俞阿姨記得清清楚楚，2013年1月到2014年8月，將近20個(gè)月，老韓幾乎閉門不出。KMw新江南網(wǎng)|江南區(qū)域知名綜合門戶網(wǎng)

• 1
• 2
• 3
• 下一頁
• 全文閱讀